军事

刻在“中国石”上的军民情

2026-02-09   

“我的故乡草原宽广美丽无限,柯尔克孜人欢迎你来我们这儿……”《玛纳斯》的吟唱声,在车厢内悠扬回荡。平坦的G581国道如一条墨色缎带,向无垠的戈壁深处蜿蜒延伸。这条路,将我们引向新疆军区斯姆哈纳边防连,去追寻深嵌在西陲边境线上的“中国石”,聆听那段跨越60余载的护边故事。

一生只做一件事,我为祖国守边防。从19岁起,布茹玛汗·毛勒朵便行走在海拔4000多米的冬古拉玛山口。早年边境标识不明,她萌生了“刻石铭界”的念头。从连队官兵那里,布茹玛汗学会了书写“中国”二字,此后数十载,在巡边路旁的石块上,她用尖石与割马蹄的小刀,一笔一划刻下这两个字。如今,10万余块“中国石”散落西陲边防,成为守护祖国边境最生动的见证。

“布茹玛汗老大妈和我们连队一起,在这片高原上守了60多年。”一大早,指导员敬刘威特意向记者介绍,“今天连队召开表彰大会,专门请她来为立功的战士颁奖。”

上午,官兵在营门道路两侧整齐列队,迎接84岁的布茹玛汗。岁月在她脸上刻下沟壑般的皱纹,但目光依然清澈、坚定。

“老大妈,您来啦!”战士们簇拥到老人身边,热情的招呼让气氛顿时热烈起来。一级上士何振阳刚扶住她的胳膊,布茹玛汗就关切地询问起来,外孙女阿丽达科翻译道:“奶奶问,孩子,你现在当班长了,有没有把班里的战士照顾好?”

何振阳眼眶一热,连忙点头:“您放心,我们都好着呢!”

那年冬天,还是列兵的他首次骑马巡逻便遭遇暴雪,坠马后被铁丝网划伤小腿,归途中突然发起高烧。班长临时决定:“去找布茹玛汗老大妈!”

老人看到何振阳腿上的伤口后,急忙翻出晒干的草药,用温水泡软,一边为他轻轻敷药,一边轻声“责备”班长没照看好战士。安顿好后,她转身忙活起来。不一会儿,一碗热气腾腾的鸡蛋面便端到了何振阳面前。

“那是我吃过最温暖的一碗面。”如今已成为班长的何振阳,更加读懂了“责备”后面深藏的爱——那是对子弟兵毫无保留的疼惜。

表彰大会结束,得知连队又来了6名新兵,布茹玛汗提出要去看看。新兵宿舍里,她握紧年轻战士的手,讲起她与连队官兵的护边往事,说到动情处,不时抬手擦拭眼角。当敬刘威捧着连队荣誉室里一块“中国石”走进来时,老人的眼睛一下子亮了,连声轻唤:“中国!中国!我的中国!”

“守好边、固好防,就是我们肩上最重的担子。”看着“中国石”上深浅不一的刻痕,新兵陈大卫深受触动。

坚守斯姆哈纳20余年的参谋周涛说,每逢重要节日,新兵下连、老兵退伍,只要人在吉根乡,布茹玛汗一定会来到连队,与官兵一起升旗、巡边,“和老大妈在一起,我们深刻感受到军民一心的无穷力量。”

60多年来,一茬茬官兵与护边员唇齿相依、生死与共:巡逻途中,官兵总会为偏远护边员执勤点位捎去清冽的井水;休息时,大家主动帮牧民打扫毡房、修缮羊圈;当地医疗条件有限,卫生员便定期为群众巡诊。而护边员们,总是不约而同地加入巡逻队伍,一路相伴介绍情况;车辆陷困,牧民们会从四面八方赶来帮忙推车……

夕阳西垂,一缕阳光为帕米尔雪山披上暖金色的薄纱。斯姆哈纳边防连的哨楼静静矗立,“中国石”上的刻痕在暮色中依然清晰。时光流淌,护边守防的故事,仍在西陲边境线上续写。(瞭新社)

编辑:全义 责任编辑:王潇潇

来源:中国军网——解放军报

特别声明:本站转载或引用之图文若侵犯了您的合法权益,请与本站联系,本站将及时更正、删除。版权问题及网站合作, 请通过瞭望新时代邮箱联系:lwxsd@liaowanghn.com

推荐阅读 换一换

友情链接